

RECENTE - ȘI NU PREA...

Comedia dela Moscova. Principala temă a conferinței internaționale comuniste ținută în capitala ultimei - și celei mai crude - țări colonialiste, a fost, în ciuda zicalei cu funia și spânzuratul, combaterea.. imperialismului. Carele nu-i altceva decât "capitalismul monopolist, stadiul cel mai înalt și ultim al capitalismului, caracterizat prin dominația monopolurilor": iată icoana perfectă, sub acest aspect, a actualei Rusii, zugrăvită de însăși enciclopedia reseristă. Căci acolo, în adevăr, capitalismul e monopolul Statului, iar monopolul economic e înțins nu numai asupra țării ocupate când cu "revoluția" din 1917, ci și asupra celor "eliberate" între timp, unde Moscova "vinde" și "cumpără" la prețuri de ea dictate. În ce privește ținta Rusiei, definiția enciclopediei reseriste e completată de orice enciclopedie liber alcătuită, unde, pornind dela romanicul "imperium", imperialismul e arătat drept "efortul spre o putere cât mai mare cu puțință, ținând spre dominația mondială".

Când a luat Lenin conducerea, Rusia stăpânea deja un amalgam de teritorii nerusești. Unele, luând de bune hotărârile oficiale din beția începutului, s'au declarat independente; dar sălbatică opresiune a noilor patroni le-a readus în staul. Iar de-atunci, Rusia n'a făcut decât să crească. Numai în Europa și-a anexat Letonia, Estonia, Lituania, jumătate din Polonia, Prusia orientală, Carelia Finlandei, Basarabia, Herța, nordul Bucovinei, sud-estul Cehoslovaciei, iar alte țări și le-a alipit mai camuflat, punându-și acolo "guverne" de toată încrederea: în restul Poloniei, în Germania de răsărit, în România, Cehoslovacia, Ungaria, Bulgaria - o vreme chiar în Albania și Jugoslavia; aceste ultime țări au avut însă norocul să n'aibă graniță comună cu Rusia. Când muncitorii din Germania ocupată au încercat să se descațușeze, au fost potoliți cu gloanțe sovietice. Gloanțe sovietice au liniștit și revolta din Polonia. Tancuri sovietice au strivit răscoala din Ungaria. Armate întregi, sovietice și satelite, au invadat nu de mult Cehoslovacia, când locuitorii ei s'au arătat prea oboșiți de regimul impus. Împușcăturile de pe Ussuri n'au altă pricină, reală și profundă, decât imensitatea unui milion și jumătate de kilometri patrați, locuiți de galbeni dar ocupați și stăpâniți de ruși.

Cum stau lucrurile în lagărul.. "imperialist"? Germania a fost despuiată de toate coloniile, după primul război mondial; Italia, le-a pierdut după al doilea; Polonia, Franța, Spania, Olanda, Belgia, le-au părăsit de bună voie; America, nu are. Portugalia le-a transformat în teritoriu național, cu cetățenie pentru toți. Și totuși, pentru Moscova imperialist e.. Occidentul și nu Rusia, care ține în jug milioane de făpturi omenești pe milioane de kilometri patrați și uneltește peste tot, cu mincinoase slogane "comuniste", ca să-și mărească iadul!

Dar dacă viclenia moscovită e cunoscută azi și de tanci, mai uimitor ar părea faptul că atâția delegați, din 75 de țări, au ascultat fără să clipească, ba cu toată aparența seriozității, bazaconiile lui Brejnev, aderând la hotărârea de-a intensifica lupta contra.. "imperialismului" occidental. Și cum nu-i de crezut să fie, chiar toți, așa de idiști, rămânem la concluzia, pentru noi foarte veche, că există doar două categorii de comuniști: prostimea, slab dotată cu "uzul rațiunii", mereu dispusă să creadă în mai bine și sperând acest bine dela politrucii ("Singură prostia omenească poate da o idee despre infinit", spunea Renan); și "ștabili", în curent cu toate crimele și obiectivele Moscovei, dar cari stau în rânduri exclusiv din interese personale. Sunt însă semne, destul de serioase, de dezagregare a imperiului "troiciei".

* Biblioteca din Freiburg și-a sărbătorit, în Mai, 20 de ani de existență. Faptul, nivelul, atmosfera, au fost departe de cele de-acum vreo 10 ani. Pe-atuncea înfloreau speranțele; au venit apoi niște scadențe, obligatoriu răstimp al fructelor oricărei întreprinderi ce se vrea serioasă. În chemarea la praznic, dl Mihail

lescu afirmă, ca să explice geneza instituției, că, pe când "În streinătate se desfășoară neconținut o propagandă tendențioasă și insidioasă cu privire la drepturile istorice ale neamului românesc", "în afara granițelor țării noastre lipsea un centru de informație documentară, care să prezinte problemele neamului nostru în adevărata lor obiectivitate", astfel că dânsul a înființat biblioteca, cu anexatul institut de cercetări, "spre a servi cauzei neamului nostru aflat pretutindeni în greu impas", iar jubileul de acum "vine să marcheze împlinirea acestei datorii". Dar dacă aceste afirmații ar designa un individ conștient de actualele nevoi majore ale Neamului, deloc nu se vede, în schimb, cum și-a îndeplinit el această datorie, când în 20 de ani n'a tipărit un singur rând în apărarea, în limbile de mare circulație, a drepturilor noastre, să zicem, asupra Basarabiei, Bucovinei sau Transilvaniei, sau pentru înfierarea flagelului din țară. Ori, acestea, plus chestiunea Macedoniei, pentru care a scos un album, sunt cele mai arzătoare probleme actuale, de viață și de moarte, ale neamului nostru. Încolo, c'a tipărit, de pildă, niște basme, n'ar fi chiar rău; dar toată lumea se întreabă pentru cine, cui folosesc ele, de vreme ce nici feciorii ilustrului mentor al culturii române în diasporă nu știu o boabă românește!

Sigur, nimeni n'a așteptat ca dânsul să facă singur toată treaba. Realizări de unul singur sunt apanajul geniilor, al personalităților puternic înzestrate, temeinic pregătite; ori domnului Mihăilescu, sub aspect cultural, chiar utilizând lampa lui Diogen cu greu i s'ar putea descoperi altă "producție" decât eterna conferință bibliotecaricească, plus erupția de răvașe patetice (afară de, bine'nțele, la fel de culturalele manifestări la drumul mare, și pe la autorități, din ultimii ani mai ales). Dar nu-i mai puțin adevărat că, poate conștient de modestele-i dimensiuni, și temător, cumva, "să nu-l scoată careva din pâine", parc'a evitat să-și apropie elemente mai competente, ba a permis impresia, prin comportarea sa, că face tot ce poate spre a le îndepărta chiar din localitate.

Astfel stând lucrurile, "jubileul" nu mai putea avea elanul din trecut. Tac'a venit ceva lume, e datorită mai mult tendinței, în sărăcia de opere cu adevărat majore pe exil, de a umfla ce se găsește. Oameni politicoși, oaspeții au ocolit să mai întrebe, de pildă, de vreo lucrare asupra Basarabiei; iar când au dat cu ochii, la festivități, de delegatul legației din Bonn, și-au explicat și lipsa oricărei lucrări de combatere a "comunismului" din țară. Lipsă cu atât mai regretabilă, cu cât biblioteca nu se poate plânge nici de mijloace materiale, generos oferite de refugiați - și mai ales de guvernul german, care a contribuit și contribuie anual cu zeci de mii de mărci, pentru opere și pentru personal. Dl Mihăilescu a trăit și trăiește, cu familia, din această "întreprindere" - și nimeni n'ar avea ceva împotriva: "Să nu legi gura boului care treieră", prescrie Sfânta Carte; dar "treierul", pe plan major, e precum se văzu.

Nu-i de așteptat, desigur, ca dl Mihăilescu să-și recunoască singur modestia pe delicatul teren al culturii. Dar și în stofă de savant, greu i-ar fi fost să-și împlinească trâmbișata misiune, din lipsă de timp, date fiind multele-i alergături pe la autorități, cu patriotica și culturala îndeletnicire a denunțării camarazilor recalitrânți; activitate cu atât mai lăudabilă, știut fiind că d-sa mai face parte și din forul conducător al legiunii d-lui Papanace. Rânza sa, model al genului, e dublată de-o abilitate politică demnă de Horia Sima. Pentru survenite "divergențe de păreri", a "uitat" să invite, la festivități, oameni cari, în vremea marilor iluzii, l-au ajutat boierește; a invitat în schimb, ni se spune (și așteptăm desmințirea), legația lui Ceaușescu, care s'a și grăbit a-și trimite atașatul cultural - și n'am auzit ca vreunul din cei prezenți să fi protestat public, sau să se fi ridicat să plece (ceea ce arată și treapta de jos a evoluției exilului). Mai poate, oare, să ne uimească ceva în acest exil? Biblioteca fusese creată, doară, în funcție anticomunistă! Dar aici au cuvântul, dintre pribegii anticomuniști, mai ales cei cu obolul...

La nivelul acestei atmosfere, a fost numai firesc să se tacă, în cuvântările rostite, până și existența bisericilor, ortodoxă și unită, din țara-gazdă - așa de active totuși! -, ai căror reprezentanți, trecând peste multe, se întâmplase a fi chiar de față; iar Prea Sfințitul Teofil a putut vorbi, între doi țapi de bere dreasă cu ciorbă (susține că, la o anumită vârstă, e mai recomandabilă așa), de cei trei luceferi ai viței daco-romane: Iuliu Maniu, Corneliu Codreanu și... Constantin Drăgan - ultimul fiind, în plus, și "floarea cea mai aleasă a neamului românesc"; în timp ce ședința Asociațiilor române din Germania - programată în coinci-

dență cu "jubileul", spre profitul participării reciproce-, s'a ținut cum s'a ținut și s'a terminat cum s'a terminat...

Dl Mihăilescu umblă acum după un local propriu, care să adăpostească cărțile strânse - ceeace, în noua-i.. conjunctură, n'ar mai fi chiar exclus. De fapt, o bibliotecă e vie numai dacă "mustește", dacă din ea iese ceva - ceva în apărarea intereselor naționale, în cazul celei dela Freiburg; altfel, e mai degrabă muzeu, și ca atare e imperativ să dea precădere localului. Mai ales că, adăogându-se de-o vreme posibilitatea, pentru oricine (inclusiv dl Mihăilescu..), de-a avea din țară, direct sau prin librării, orice carte, - bibliotecă din Freiburg și-a pierdut și mai mult din interes...

* Din țară ne vine vestea sinuciderii profesorului Nicolae Pătrașcu, fost, sub zodia lui Sima, secretar general al Mișcării Legionare. La oboseala închisorilor, la demoralizarea produsă de prelungirea regimului de ocupație, s'a adăogat, hotărîtor, scârba de a-și vedea șeful dedându-se la viață veselă, în timp ce mii de legionari, și alți români, scuipau sânge în temnițele ocupanților. Și totuși, frecventând numai neveste de-ale camarazilor, Sima ținuse a marcă, și sub acest... aspect, distanța și marele-i desgust față de odiata lume "veche" și "putredă", cum și față de hoardele celor "fără Dumnezeu"...

Avusese, Pătrașcu, niște calități: îndrăzneală, dărzenie, credință, disciplină - calități ce se pot chiar lipsi de compania unei inteligențe deosebite când e vorba de simpli executanți; ba ele pot produce și minunate lucruri, când șeful se cheamă Corneliu Codreanu. Tipărise în plină prigoană (1938), la Sibiu, "Adevărul în procesul Căpitanului"; iar mai apoi riscase, repetat, trecerea clandestină a graniței, când faptul l-ar fi putut costa capul. Era pe vremea când orice legionar vânat de haitele lui Carol Wolf dispărea fără urmă; singura excepție a fost Horia Sima, care, prins, în loc să devină cadavru, după regulă, a devenit.. ministru, în cabinetul ucigașului Căpitanului său.

Despre aceste treceri a scris Pătrașcu o cărțuție, care ar vrea să facă din crăișor erou de epopee. E un model de candoare, dar cu oarecare haz. Iată de pildă scena când, la Ofcea, ascunși amândoi în "parterul" unui coteț de păsări, unde discutau aprins de.. viitorul Neamului, - găinile, ignorând total sublimitatea preocupărilor noilor locatari, lăsau să cadă, de sus de pe privițe, peste frunțile încinse de patriotism, niște omagii nu mai puțin fierbinți...

Disciplina, lipsită de o anumită lumină, i-a jucat lui Pătrașcu multe "renghiuri". Știind prin câte înlăturări ajunsese șef, Sima se putea oricând teme de o Gardă gen Moța; de aceea, optând pentru sistemele lui Stalin și profitând de lipsa, la cei mai cu autoritate, a ceva ce ține de fireștile atribute bărbătești, s'a pus să bolșevizeze Mișcarea. Instrument, la Rostock și la Buchenwald: Pătrașcu. Atunci s'au întâmplat faimoasele schingiuri dela Marienephe, de care s'au îngrozit și Nemții. Fiecare devenise urmăritor și urmărit, ca să se'mplădăască vreun... complot contra "comandantului". Pătrașcu -îmi spunea Mișu Tase- e ca un câine credincios al șefului; neștiind cu ce intenții se-apropie cineva de el, ca să fie mai sigur mârâie la toată lumea...

După război, socotind că "i-a sosit momentul" și crezându-se mai șmecher decât experimentata bandă bolșevică, Sima s'a hotărît să stea de vorbă cu Ana Pauker. Dar nu direct: riscul personal n'a fost niciodată slăbiciunea "comandantului". Ci prin intermediar. Instrument: același Pătrașcu. Și'n timp ce "țara putredă", pe care o combătusem așa de aprig, lupta cu desnădejde pe baricada anticomunistă, legionarii, crescuți de Căpitan tocmai ca să bareze avansarea satanei, abandonau sacra misiune odiatelor partide politice; scoși la suprafață, de Pătrașcu, din toate ascunzișurile, ei "coexistau" cu Moscova, puși să îndeplinească funcțiile cele mai abjecte, menite să provoace contra lor ura populației batjocorite și infometate. Dar abilitățile lui Sima s'au terminat ca totdeauna, cum era și de așteptat, cu un dezastru: legionarii, terminată murdara treabă, au fost toți, într'o noapte, înhățați. A urmat închisoarea neagră, în care Pătrașcu a continuat a executa, fidel, dispozițiile lui Sima.

Dar într'o zi s'a prăbușit: a fost când a aflat că, în timp ce o țară întreagă ardea pe rug, în timp ce mii de legionari mucezeau la Jilava și alte aiuduri, "șeful" pătimea și el cât putea, prin paturi de camarade măritate. Ghinionul a făcut ca, în această deprimantă clipă, să nici n'aibă pe careva prin preajmă, care să-l lămurească de identitatea lui Sima cu Napoleon și cu Ștefan cel Mare; pe

noi ne-au lămurit, și ne-am salvat astfel sufletele...

Pătrașcu nu era un necinstit. El executase orbește totul, convins, pre mintea lui, că servește Legiunea și Neamul Românesc. Ceeace nu-i tocmai scuizabil pentru un cumnat cu Banea și care cunoscuse cam toate proeminențele Mișcării. Mizase tot pe "comandant". Alții au "mizat" pe stânca trecutului și virtuților naționale și, fie legionari, ca Ghica ori Constant, fie chiar țărăniști, ca avocatul Faina ori dr. Busuiocescu, au rezistat dârz anilor de închisoare, de unde au ieșit fără să se fi lăsat "reeducați". Dar Pătrașcu, prăbușindu-i-se putreda-i coloană, s'a prăbușit și el. Și-a renegat crezul, trecutul, Căpitanul. Și-a renegat, natural, cu atât mai vârtos și mai convins "comandantul", amator de gădiliciuri adultere. Pe pereții sălii de festivități dela Aiud erau schițate toate "crimele" trecutului legionar. "Reeducat", a avut toate avantajele: hrană specială, plimbare, drept la pachet, țigări, cărți, ziare, cearceafuri.. Camera 40, unde locuia cu Chioreanu, Stângă, Gherman Horea, dr. Popovici, Coniac, etc, devenise cartierul general al reeducării. Pătrașcu și alții au fost plimbați prin țară ca să vadă realizările regimului și să poată spune deținuților ce mult s'a făcut pentru popor, că acesta-i adevăratul drum al unei mișcări revoluționare și că pân'acum au fost pe drum greșit...

A urmat liberarea. Pătrașcu era o epavă. Și fizică, și morală. Contactul cu familia, cu aierul proaspăt al Sâmbetei de Sus, cu brazda reavănă, cu munții și poenile copilăriei, cu consătenii pe care-i îndemnase, cândva, să creadă în învierea Neamului Românesc, cu vechile obiceiuri și cântece făgărășene, clopotele ctitoriei lui Brâncoveanu, - toate au contribuit să-i risipească, pare-se, din negurile depuse în 16 ani de închisoare. Prin rariștea produsă a revăzut, desigur, dincolo de sumbra paranteză a craiului din Mândra, lumina curată a începuturilor și gloriei Legiunii, cu elanul și jertfa unui Corneliu Codreanu, unui Moța, unui Vasile Marin, unui Clime. Alături el, cum se găsea. Uitatul în oglindă i-a crescut la disperare drama interioară. Se regăsea, însă anii nu se mai întorc. Ni se spune c'a încercat în repetate rânduri să-și ia viața. Dar ce-l costă pe Sima o victimă în plus? Cu caracteristica-i necinste suflătească el va continua, imperturbabil, să vorbească în numele unei Mișcări cu sute de martiri, căzuți pentru o orânduire dreaptă, morală și curată. Căci în jungla exilului orice impostură este la ea acasă.

* Anecdotă din țară. Călătoreau cu avionul un francez, un rus, un englez și un român. La un moment dat pilotul le spune că unul din motoare e defect și deci un călător trebuie să se sacrifice, ca să ușureze aparatul. Atunci englezul strigă "Good save the King" și se aruncă jos. Mai târziu se strică alt motor, pilotul face aceeași invitație, francezul strigă "Vive la France" și se aruncă. În fine pilotul se înfățișează iar, spunând că tracțiunea e prea slabă și că mai trebuie un sacrificiu. Atunci românul, cavaler, se ridică, strigă cât poate "Trăiască Stalin" și... aruncă pe rus din avion.

Petre Vălimăreanu

PORTRET de Radu Gyr

Mărioară dela Râmnic,
Mărioară de pe Criș,
cu tulpina strânsă'n vâlnic,
numai cer și luminiș;

Mărioară din Suceava,
Mărioară de pe Olt,
ochi albaștri ca dumbrava,
lujer cu potiru'nvolt;

trandafir de-mi ești, ori zveltă,
dulce ramură pe Jiu,

trestie de-mi crești în deltă,
sau pe Trotuș de te știu,

Țara românească toată
arde'n trupul tău bălai,
ca o holdă legănată
pe o lacrimă de rai,

ca belșugul din podgorii
răsturnat într'un ciubăr,
ca un freamăt de prigorii
peste albe crengi de măr.

&& "Solia" anunță, subliniat, în numărul din 11 Mai, o "veste bună". Și "vestea bună", dată de această episcopie românească, ar fi tipărirea, recentă, a trei cărți: "Prayers, for Orthodox Christians", "Holy Sacraments, for Orthodox Christians" și "Beliefs, for Orthodox Christians". Vestea cu atât mai "bună", cu cât ea e la fel de bună pentru bulgarii, sârbii, rutenii și ceilalți ortodocși de prin America...

&& La 10 Mai a avut loc la Roma o "masă rotundă", având ca temă fixarea unei singure date a Paștelui pentru toată creștinătatea. Au participat câțiva clerici catolici, doi delegați ai patriarhului Atenagora și unul, protestant, din Geneva.

&& Peste 55 cetățeni sovietici au predat unor corespondenți streini din Moscova o scrisoare către ONU, cerându-i să intervină în Rusia pentru respectarea drepturilor omului. Procesele de-acolo -se afirmă- sunt mai mult din cauza convingerilor personale decât pentru călcarea legilor; au fost unii condamnați pentru "vina" de-a fi cerut egalitate națională și păstrarea culturii diferitelor popoare din URSS; generalul Grigorenko a fost arestat în Uzbekistan, unde mersese să viziteze pe tătarii deportați acolo și cari cer să revină în Crimeea; etc. Semnează, între alții, soția acestui general, poeta Natalia Gorbanovskaja, fiul poetului Esenin, istoricul Piotr Jakir (fiul mareșalului executat în 1937), etc.

&& Sășii refugiați în Germania au avut, la 25 Mai, adunarea generală anuală la Dinkelsbühl. Fanfară, costume din Ardeal, bogată expoziție. În sectorul cărților, am văzut și traduceri din Arghezi, Cezar Petrescu, Sadoveanu, Eugen Ionescu, Vintilă Horia, Petru Dumitriu, Eugen Barbu; "Rumänien", de Ion Popinceanu; sau cărți în românește: Istoria lui Ștefan cel Mare (Iorga), Ion Vodă cel Viteaz (Giurescu), Un om între oameni (Camil Petrescu), Teatru (Caragiale), Opere alese (Rebreanu). Foarte mult material, de autori de diferite naționalități, cu privire la Transilvania; în românește, doar "Din istoria Transilvaniei", de un colectiv în cap cu Dalcoviciu. Absolut nimic, în schimb, de la Institutul de Cercetări din Freiburg, a cărui Biblioteca își serba totuși, chiar în aceeași zi, nu mai puțin de 20 de ani de viață...

&& Prof. Iulian Rista Bugariu semnaleză, în "Libertatea", "actualele bune relații și prietenia româno-iugoslavă, inclusiv largile drepturi de care se bucură populația de naționalitate română din Jugoslavia"; "ele se datoresc coeficientului de înaltă principialitate promovată în actuala Jugoslavie pe planul colaborării între popoare și pe planul relațiilor naționale". Așa fiind, am fi foarte recunoscători d-lui Bugariu dacă ne-ar arăta unde, în întreaga regiune a Timocului, există, pentru sutele de mii de români de-acolo, o singură școală românească; și dacă în Bitolia, oraș unde pe vremea turcilor exista chiar un liceu român, azi, cu "actualele bune relații" dintre Jugoslavia și România, mai există măcar o școală primară românească! Și dacă nu există -și nu există!-, n'ar putea dl Bugariu profita de "actualele bune relații", pentru a atrage atenția guvernului din Belgrad asupra acestei.. scăpări din vedere, într-o țară care nu pierde niciun prilej să se laude cu libertățile acordate tuturor minorităților?...

&& Germania liberă a plătit victimelor nazismului 25 miliarde mărci. Nu toți beneficiarii au fost însă victime "cușer". Recent s'a descoperit la Düsseldorf că 7 milioane mărci au fost vărsate unor israeliți care n'aveau nimic aface cu zisele persecuții; ei prezentaseră certificate de complezență date de unii medici francezi și recomandățiile unor înalți funcționari din Paris ("Rivarol").

&& "Coloana lui Mercur" scrie, cu aer de reproș, c'am publicat "Pământul meu", de Lidia Stăniloae, fără a arăta că poezia am luat-o din "Credința". Se spune că Franț Iosif, trecând printr'un sat din Ardeal, a chemat pe "birău" să-i raporteze de ce n'au tras clopotele. Pentru unul și o mie de motive, Majestate -răspunde acesta: mai întâi, pentru că n'avem clopot; pe urmă... Cam așa și cu poezia noastră: n'am publicat sursa, "mai întâi" fiindcă n'am știut-o; cititorii noștri, când ne trimit versuri ce le-au plăcut, nu ne-o indică totdeauna (și n'o fi pretinzând Prea Cuviosul Anania să memorăm tot ce înșine am citit). De altfel, nefiind Vatra o foaie de specialitate, ci mai mult un amalgam de "doruri și necazuri" ale exilului, sursa celor publicate doar întâmplător e arătată. Rar se va găsi, în ea, sursa poeziilor publicate, de pildă, din Eminescu... Dar de ce-a trebuit autoarea să-și publice versurile într-o foaie din America? poezii ca "Pământul meu", încă nu-i posibil să apară în publicațiile din țara "liberalizată"?...

&& La 2 Noiembrie trecut a fost împuscat în Jugoslavia un Ivan Jelić, "pentru acte tinzând să doboare regimul mareșalului Tito". Regimul trebuie că se simte, el însuși, extrem de șubred, dacă un tânăr de 24 ani ar putea, și încă singur, să-l dărâme! Fusese găsit vinovat de o explozie în gara din Belgrad, care rănise 14 persoane. Și a murit într-o completă solitudine. Niciuna din conștiințele universale, din organizațiile specializate în proteste pentru drepturile omului, n'a auzit de cazul Jelić. Hei, de-ar fi fost vorba de Panagulis, de Grimau sau alți patrioți de mână stângă, era cu totul altceva...

&& Jugoslavia nu are relații diplomatice cu următoarele țări: Spania, Portugalia, Israel, Coreea de Sud, Formoza (Taiwan), Vietnamul de Sud, Rodezia, Republica Sud-Africană și Haiti.

Din "Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul": De două sute de ani, din zilele lui Mircea Vodă cel Bătrân, Târgoviștea era mereu scaunul țării. De puțină vreme numai, creșterea Bucureștilor și importanța lui comercială făcuse pe domni a lua obiceiul de a petrece o parte din iarnă în acest oraș. Era atunci Târgoviștea oraș foarte mare, împodobit și populat și se întindea frumos pe malul drept al Ialomiței, ocolit de mulțime de grădini, vii și livezi de pomi roditori. Scriitorii contemporani de felurite nații se minunează de frumusețea acestui oraș, declarându-l că e vrednic de a fi capitala unei țări și locuința unui domn mare. Acel oraș populat, astăzi d'abia e un orașel. Zidurile lui mărețe, vremea le-a ruinat și asemănat cu pământul. Un singur turn, rămășiță din vestita Curte Domnească, se înalță trist și singuratic pe d'asupra acelor grămezi de ruine, întocmai ca acele mari cruci de piatră înfipite în vârful unor pleșuve movili, morminte ale vitejilor căzuți în bătae. Acest turn, ce mușchiul numai, cu verdeața sa, împodobește, e scump Românilor ca un monument care le vorbește de timpii lor de glorie și de mărire. El a fost martur la atâtea triumfuri! El a văzut, unul după altul, pe Mircea cel Bătrân, Dracul Vodă, Vlad Țepeș, Radul cel Mare, Radul dela Afumați, Mihai Viteazul și Matei Basarab, toți voievozii noștri cei mari și vestiți în pace și în război. Umbrele acestor eroici luptători pare că le vezi înălțându-se singuratic și tăcute împrejurul acestei ruine; adierea vântului ce suflă din Carpați, șuerând în turnul pustiu, ne pomeneste numele lor, și undele mărețe ale Ialomiței par a cânta neconținut un cântec de mărire întru gloria lor. Astfel i se năucește oricărui Român cu inima simțitoare, când cată la această mult elocventă ruină, și el nu se poate opri d'a simți durere amară și d'a suspina după vremea trecută.

Dar nimeni n'a simțit aceasta mai puternic și n'a exprimat în cuvinte mai frumoase simțirea sa, ca ține, Cârlovo! floarea poeziei, june cu inimă de foc. Ca o cometă trecătoare, tu strălucești un minut peste România uimită și încântată de lăcirea ta. O moarte crudă te răpi fără vreme; dar ajucași a ne lăsa o lacrimă fierbinte pentru gloria trecută și o scânteie dătătoare de viață pentru viitor. Cântarea ta sublimă asupra ruinelor Târgoviștei puse pecetia veșniciei asupra-le și ni le va păstra chiar când pustiirile anilor le vor șterge cu totul de pre pământ.

Nicolae Bălcescu

CÂNTECUL LUI MIHAI VITEAZUL

Auzit-ați de-un oltean,
De-un oltean, de-un craiovean
Ce nu-i pasă de sultan?

Auzit-ați de-un viteaz
Căre veșnic șade treaz
Cât e țara la necaz?

Auzit-ați de-un Mihai
Ce sare pe șapte cai,
De strigă Stambulul vai?

El e Domnul cel vestit,
Care'n lume a venit.
Pe luptat și biruit.

Spuie râul cel oltean,
Spuie vadul dunărean
Și codrul călugărean,

Câte lupte au privit,
Câte oști au mistuit,
Câte oase-au înălbit.

Mulți ca frunzele de brad,
Ca nisipul de pe vad,
Ca gemetele din iad!

Spuie corbii munților
Și fiarele codrilor,
Care-a fost nutrețul lor?

Fost-au leșuri tătărești.
Și turcești și ungurești,
Date'n săbii românești.

Alelei! Mihai, Mihai!
Că de noi milă nu ai
Să ne scapi de-amar și vai!

&& La Freiburg s'a căsătorit la 7 Iunie, c'o tânără italiancă, dl P. Pârvulescu.

+ S'a stins în țară, la 29 Oct. 1968, prof. Nicolae Pătrașcu.

+ La Los Angeles s'a stins în Joia Mare, la 66 ani, pr. Victor Bărbulescu, născut la Pesac (Arad). Pentru prohodire, Marți în săptămâna luminată, au sosit dela mari depărtări P. S. Trifa și preoții Ușeriu, Grațian și Grabowski. La străună (pe lângă corul parohiei): Aurel Vlaicu, Alex. Blaga, Traian Ocneanu și George Popa.

&& Slujba învierii a adunat și anul acesta, la Freiburg, ca la 70 de credincioși, din loc și împrejurimi: d-nele Pokorni, Miron, Popa, Ott, Wyss, d-rele Thorgerd, Gisela, Cornea, Paltin, fam. C. Sfințescu, Popescu, Teușan, Mihăilescu, Pârvulescu, d-nii Orendovici, Munteanu, Bădulescu, Stroe, Vințan, Stamatu, Enescu, Vălimăreanu, etc. După slujbă s'a trecut, în sala de alături, la un pahar de vin, cu cozonac și ouă roșii. Adăogăm, ca oaspe de onoare, pe dna Vasiloschi, venită dela Düsseldorf cu Florinuț.

* Clasa conducătoare dela București.-- La Ministerul Comerțului Extern, tovarășul Cornel Burtică l-a înlocuit pe tovarășul Gheorghe Cioară: acesta din urmă a sburat ceva mai sus... În Polonia a murit într-un accident de automobil, pe când se afla în misiune, tovarășul Dumitru Usturoi, vice-președinte al planificării reseriste. Sunt nume care dau definiția (și mirosul) unui regim.

* Cele trei curse.-- Pentru a obține o popularitate, pe care n'a avut-o niciodată, regimul dela București joacă astăzi mai ales trei cărți, pe față sau pe dos. Prima e aceea a antirusismului, care găsește, fără îndoială, priză printre românii din țară, și din păcate și printre unii exilați mai naiți (ca să nu spunem altfel). Dar realitatea e că dictatura reseristă e un dar, nedorit, al muscalilor; fără năvălirea sovietică din 1944, preamărită încă la București sub denumirea de "eliberare", partidul comunist ar fi rămas o sectă minusculă, care n'ar fi dat de gândit nimănui. Iar în decurs de douăzeci de ani, partidul comunist român a fost, după părerea unanimă a observatorilor străini, cel mai servil și devotat ocupației rusești. Că mai pe urmă, temându-se Gheorghiu-Dej și Ceaușescu de lichidarea și a lor, după schimbările dela Moscova și epurațiile din alte țări satelite, au adoptat o poziție de "autonomie" națională, de altfel mai mult veleitară (România e încă în pactul dela Varșovia și se lasă exploatată de Gaer), nu înseamnă aproape nimic, și nu dovedește un patriotism, care nu există.

A doua carte e aceea a anti-maghiarismului. Până mai acum câțiva ani, căpeteniile dela București spuneau că Ardealul ne-a fost restituit de ruși, și prin urmare trebuia să le fim recunoscători și fideli acestora. Lozinca aceasta e astăzi perimată, din motive ușor de înțeles. Dar e un fapt că legăturile de prietenie și de colaborare dintre București și Budapesta nu au fost niciodată mai strânse ca în momentul de față; atât de strânse, că nu de mult România oficială, cum am amintit în numărul trecut al revistei, a fost celebrată oficial, cu mare solemnitate, revoluția lui Bela Kun: revoluția anti-românească, măturată de pe scena istoriei de trupele române, în 1919.

Mai pe ascuns, se joacă la București și cartea antisemită. Prudența e mare, dar regimul lansează o sumă de svonuri, ca să acrediteze acest antisemitism. Ceea ce nu înseamnă deloc că vreunul din marii demnitari evrei și-a lăsat postul sau fost lăsați să plece evreii mărunți, comercianții, câteun scriitoras ori gazetar. Cine contează cu adevărat, în comitetul central, în presă, în economie, a rămas: cu puteri chiar crescute. Sunt false deci cărțile pe care le joacă regimul comunist. Ceaușescu trișează, cum a trișat Dej (și l-a lovit damblaua).

* Dar țărani? Dar muncitorii?-- Continuă să sosească din țară scriitori, artiști, gazetari, profesori. Toți, chiar cei cu sentimente anticomuniste fățișe, recunosc că în condiția lor respectivă oarecare ameliorări s'au produs; că nu mai trăiesc în coșmarul de acum vreo zece ani; că pot scrie și lucra într-o atmosferă cât de cât respirabilă (deși diferența față de Apus rămâne uriașă). Ceea ce ei uită --când uită-- e că în România nu sunt numai intelectualii; și că dacă lor li s'a schimbat în bine situația, poate fi un joc al regimului, care în felul acesta și-a creiat propagandiști, mai ales peste hotare. Poate că din cauza asta intelectualii, și numai ei, obțin pașaport și viză cu destulă ușurință. Dar care sunt ameliorările pentru țărani și pentru muncitori, care constituie încă peste 90 la sută din populație? Țărani sunt încă exploatați la sânge, și trebuie să facă coadă pentru mălai; muncitorii își prăpădesc sănătatea în fabrici, în mine, în întreprinderi, unde lucrează zece ore pe zi, în cazul cel mai bun (cu ore extraordinare, ca să rotunjească leafa minimă), sunt obligați la norme de producție bestiale, duc o viață cu adevărat de câine. Nu ați notat că din Resere evadează, când pot, mai ales muncitorii și lumea simplă (țărani nu fac turism...)? intelectualii, din ce în ce mai rar. Pe vremea regelui-călău Carol al II-lea, definit de Arghezi "rege al culturii", scriitorii, artiștii în serviciul regimului trăiau destul de bine; și, într'adevăr, se plecau la poalele tronului. Iosă restul populației suferea, și jandarmul putea ucide, cum ucide azi, sub "patriotul" Ceaușescu, milițianul comunist. I-am ruga și pe amicii noștri din exil să nu se lase păcăliți de ceea ce spun, adesea în bună credință, oamenii de cultură care vin din țară și care, cu adevărat, trăiesc mai bine astăzi decât ieri. Să caute să ia contact cu vreun om simplu, evadat de curând: li se va ridica părul măciucă în cap de ce vor auzi.

* Înnuirea blestemelor.-- Totul se schimbă: și blestemele. Când îi vrea cu totul răul unui tovarăș de pribegie, exilatul român îl blestemă astăzi: "Lăuda-te-ar

"Glasul Patriei" (sau, în subsidiar, organul Patriarhiei comuniste "Credința" dela Detroit a părintelui Anania..). Mulți dintre noi nu știm ce să mai facem ca să scăpăm de această năpastă. Pățania d-lui Mircea Eliade e semnificativă. A scris și publicat "Pe strada Mântuleasa", în colecția "Caietelor Inorogului". Toată cartea e construită, cel puțin în suprafață, pe o anchetă la securitatea comunistă; și deși povestea e într'un fel serafică, atmosfera de suspiciune și prigoană dintr'o țară comunistă e redată cu grijă. Cum dl Eliade e astăzi personalitatea din exil cea mai curtată de reserști, se trece cu vederea peste tot; și în "Credința" dela Detroit un oarecare Gh. Alexe, dar miroase a Anania, recenzează cu multe elogiile cartea, ferindu-se însă de precizări riscante. Sub pretextul unei "anchete", spune recenzorul (nu cumva la securitate?); și când nu mai știe cum s'o scoată la capăt, se scuza că "Spațiul nu ne permite să intrăm în amănunte". Amănunțele ar fi tocmai securitatea, urmărirea oamenilor, mâncătoria dintre căpeteniile reșiste, etc.

* Schimburi de servicii infame.-- Sunt mârșavii de tot soiul în acest exil al nostru. Una din cele mai de neiertat constă în aranjarea pe ascuns a unor elogi reciproc între cărturari (ori pseudo-cărturari) din pribegie, și confrăți de-ai lor din țară. Eu te laud într'o revistă de exil, cu adjective care nici lui Hasdeu nu i s'ar potrivi; tu, în schimb, mă lauzi tot atât de superlativ într'o publicație dela București. Nenorocirea e că astfel de tămâieri reciproce nu înșeală pe nimeni: nici în exil și desigur nici în țară (deși acolo informația e mai unilaterală).

* Anecdotele finale.-- Două, aduse recent dela București. Cu ocazia vizitei lui De Gaulle în țară, pe zidurile caselor și pe afișe au apărut o sumedenie de lozinci, între care una foarte răspândită: "Vive l'amité franco-roumaine!". Cum greșala se repeta peste tot, cineva din suita președintelui francez a cerut lămuriri șefului protocolului: cum de e scris pretutindeni "amité" în loc de "amitié". La care a primit răspunsul: "Fiindcă tovarășul Ceaușescu spune "pretenie".

A doua. Doi prieteni se întâlnesc în tramvai. Pe șoptite, unul îl întreabă pe celălalt: "Tu ce gândești de Ceaușescu ăsta al nostru?" Interpelatul pune degetul la gură, și-i murmură celui alt: "Ești nebun? Ne aude lumea". Când coboară, se repetă întrebarea, interpelatul se uită în jur, vede la oarecare distanță lume, și răspunde la fel, cu frica în sân. Scena se repetă de mai multe ori. Până când cei doi ajung pe un loc viran, unde nu se vedea într'adevăr nimeni. "Ei, acum poți să-mi spui: ce crezi tu despre Ceaușescu?". Răspunsul, prompt: "Ce să-ți spun, mie-mi place!".

Dragoș Măgureanu

NUCUL de Șt.O. Iosif

Același loc iubit umbrești
Și-un colț de cer întreg cuprinzi
Nuc falnic, strajă din povești,
D'asupra casei părintești
Aceleași crengi întinzi...

De veacuri fruntea nu ți-o temi,
Ții piept când vin furtuni năval! -
O, de-ai putea să mai rechemi
La poala ta și-acele vremi
De trai patriarhal!

Acel șirag de mândre veri
De cari mi-aduc aminte-abăa
Asemeni unor dragi păreri
Ce-au legănat în mângâieri
Copilaria mea...

O, de-ai putea să mai aduni
Alaiul de copii vicioși
Ce'n horă se'nvârteau nebuni

Și toamna făureau cununi
Din veștedele-ți foi!

Dar unde's brudnicii copii
Și unde's râsetele lor?...
Potecile-au rămas pustii
Și-i năpădit de bălării
Pustiul din pridvor...

De mult s'au risipit și-acei
Bătrâni ce'n umbră ți-au stătut
La sfaturi cu părinții mei -
Și frunza ce-o călcară ei
Țărănă s'a făcut!

Străjer măreț, mai ți-amintești?...
Tu singur, încă neînfrânt,
De-amar de ani adăpostești
Ruina casei părintești
Pe care azi o cânt!

&& Snoavă din țară. Găsind pe Ceaușescu cu hernie, doctorul îl întreabă:

- Dar ce ați ridicat așa de greu?
- Ce să ridic?! Chiriile, impozitele, costul vieții.. Dar bine că mi-ați spus că asta e pricina; că tocmai mi se sugerase să ridic și salariile...

CALENDAR NAȚIONAL

- 1 Apr. 1866: La proprietatea lui C.A. Rosetti se aprobă regulamentul Societății Literare Române - care, în 1879, devine Academia Română, cu membri din toate provinciile românești.
- 1 Apr. 1869: Grigore Grindeanu întemeiază, la București, cercul literar "Orientul".
- 1 Apr. 1866: Moare, la Roma, prof. Claudiu Isopescu. Se născuse la Frățuții Vechi (Rădăuți), 18 Aprilie 1894.
- 1 Apr. 1969: Apare la Vârșet, în Banatul înstreinat, "Credința", organ al Asociației clerului ortodox român din Voivodina, cu sediul la Alibunar.
- 2 Apr. 1877: Se naște, la Lugoj, folcloristul Tiberiu Brediceanu. + 19 Dec. 1968.
- 3 Apr. 1714: Sosește la București trimisul Porții, pentru ridicarea Brâncovenilor.
- 3 Apr. 1859: Se naște poeta Matilda Cugler.
- 4 Apr. 1904: Se înființează la Chișinău, la inițiativa profesorului Ion Halipa, "Societatea Istorică Arheologică Bisericească".
- 4 Apr. 1929: Înființarea Episcopiei Române Ortodoxe din America.
- 4 Apr. 1944: Bucureștiul e bombardat oribil de aviația americană.
- 6 Apr. 304: Episcopul Irineu din Sirmium (Mitrovița de astăzi, în Jugoslavia), e aruncat de pe podul Savei.
- 6 Apr. 1749: Constantin Mavrocordat decretează desființarea serbiei în Moldova.
- 8/20 Apr. 1829: Apare, până la 19 Apr. 1848, "Curierul Românesc" politico-literar, scos de Eliade Rădulescu și C. Moroiu. E cea dintâi gazetă românească. Reapare între 29 Nov. - 13 Dec. 1859.
- 8/20 Apr. 1839: Se naște, la Sigmaringen, Carol I.
- 9 Apr. 304: Martiriul Sfântului Dumitru (diacon), la Sirmium.
- 10 Apr. 1674: Miron Costin e primit de Ioan Sobieski, pe atunci doar mare hatman.
- 12 Apr. 1204: Cruciații cuprind Constantinopolul.
- 14 Apr. 1884: Slavici scoate, la Sibiu, "Tribuna".
- 15 Apr. 1904: Arghezi scoate la București, cu colaboarea lui Galaction, "Linia dreaptă".
- 16 Apr. 1869: Hasdeu scoate revista "Traian".
- 16 Apr. 1879: Se naște, la Didești/Teleorman (lângă Roșiorii de Vede), Grigore Pișculescu (Gala Galaction). Moare la 8 Martie 1961. "A avut concepții eronate, ce-și au obârșia îndeosebi în formația sa religioasă", comentează comuniștii.
- 16 Apr. 1954: Moare la București în mizerie, la 89 ani, Alexandrina I. Caragiale, văduva marelui scriitor.
- 19 Apr. 1849: Se naște, la Tecuci, Calistrat Hogaș.
- 19 Apr. 1919: Eugen Lovinescu scoate, la București, "Sburătorul".
- 23 Apr. 1859: Se naște, la Ploești, filologul Lazăr Șăineanu.
- 25 Apr. 1399: "În anul 6907, luna lui Aprilie în 25, se ridică Domn în Țara Moldovei Alexandru Voievod, iar pe Iuga Voievod - înaintașul său - l-a luat Mircea". Data din letopisețul dema Bistrița se poate însă să nu fie exactă.
- 27 Apr. / 7 Mai 1634: Vasile Lupu e instalat la Iași, Domn al Moldovei.
- 28 Apr. 1764: Se naște, la Varadia (Banat), Paul Iorgovici.
- 29 Apr. 1814: Alexandru I. acordă Basarabiei autonomia națională.
- 2 Mai 1864: Lovitura de Stat a lui Cuza. Kogălniceanu citește decretul de dizolvare a Camerei. Patru milioane de pogoane se împart olăcașilor.
- 6/16 Mai 1639: Sfințirea bisericii "Treii Ierarhi" din Iași.
- 7-25 Mai 1894: Procesul Memorandumului la Cluj.
- 9 Mai 1924: Corneliu Codreanu deschide la Ungheni, pe Prut, prima tabără de muncă voluntară din lume.
- 10 Mai 1917: Corpul voluntarilor ardeleni și bucovineni, sosit dela Darnița (Kiev), depune la Iași jurământul și defilează în fața regelui Ferdinand.
- 18/19 Mai 1849: În lupta dela Gura Cernei (Abrud), cad ca la 3.000 de unguri.
- 22 Mai 334 a.C.: Alexandru Macedon bate pe persi la Granic.
- 26 Mai 1554: Data pisaniei bisericii făcute de Lăpușneanu la Bistrița.
- 29 Mai 1364: Dominicanul Albert de Usk e numit de Papa episcop de Milcov.
- 31 Mai 1739: Cutremurul cărămăi între altele, mănăstirea Golia din Iași.
- 31 Mai 1924: Atrocitățile poliției "liberale" din Iași contra studenților naționaliști creștini ce lucrau la grădina d-nei Ghica.
- 1 Iunie 1829: Gheorghe Asachi scoate la Iași "Albina românească", prima gazetă în Moldova.
- 1 Iunie 1919: Moare prof. Ioan Bogdan. Câteva zile înainte, vorbind de documen-

tele noastre dela Moscova și de alte averi amenințate, arusesse: "Totul se poate pune la loc, documente și averi; țara să rămâie!".

3 Iunie 1849: Bălcescu scrie, din Debrețin, lui Ion Ghica: "Acî am elemente mari între Români, și de ași avea puști multe și un bun general român, aș pune o armată de cel puțin treizeci de miî. Eu tot mă țin la ideea de a mă duce cu un steag național în munții Transilvaniei, la Iancu, și de a porni pe Români contra Muscalilor prin ideea naționalității".

5 Iunie 1779: Se naște, la Avrig (Sibiu), Gheorghe Lazăr. Moare la 17 Sept. 1823.

11 Iunie 1574: Ioan Vodă cel Cumplit pierde lupta dela Roșcani, lângă Cahul.

15 Iunie 1389: Lupta dela Cosova (Câmpia Mierlei): Baiazid "Fulgerul" învinge armata de sârbi, români, bosniaci și albanezi, comandată de cneazul Lazăr.

15 Iunie 1889: Moare Mihai Eminescu, în azilul d-rului Șutu din București. E îngropat peste două zile la Bellu. Spune D.A. Laurian, în discursul din fața Universității: "Ducem la groapă o glorie națională! Eminescu nu a fost numai un confrate de talent în presă, nu a fost numai un prieten statornic la zile grele; Eminescu a fost un rod genial al țării, un poet care spinteca norii cu gândul și găsea dincolo de stele forme noi pentru cugetarea românească".

19 Iunie 1949: Se sfințește, în prezența autorităților franceze și germane, și a multor refugiați români, piatra funerară a 28 români morți în captivitate (Febr. 1917-Nov. 1918) și îngropați în cimitirul din Niederbühl/Rastatt, ridicată din inițiativa maiorului Ion Bumbăcescu, președintele refugiaților din zona franceză.

22 Iunie 1529: Moldovenii lui Rareș înfrâng pe austrieci la Feldioara.

23 Iunie 1834: Se naște, la București, Alexandru Odobescu.

29 Iunie 1819: Se naște, la București, Nicolae Bălcescu.

HORIA de Mihai Eminescu

Să priveasc' Ardealul, lunei i-e rușine,
C'a robii copiii-i pe sub mâni streine.

Ci'ntr'un nor de abur, într'un vâl de ceață,
Își ascunde tristă galbena ei față.

Horia pe-un munte falnic stă călare:
O coroană sură munților se pare,

Iar Carpații țepeni îngropați în nori
Își vuiau prin tunet gândurile lor.

Eu am -zise-un tunet- suflet mare, greu,
Dar mai mare suflet bate'n pieptul său;

Fruntea-mi este albă ca de ani o mie,
Dară a lui nume mai mult o să ție.

Nalți suntem noi munții -zise-un vechi Carpat,
Dar el e mai mare, că ni-i împărat.

Atunci luna iese norilor regină,
Fruntea lui cea pală roșu o'nsenină,

Galbenele-i raze încing fruntea-i rece
Că părea din munte diadem de rege.

Și un stol de vulturi muntele'ncongior
Cugetând, că-i Joe, Dumnezeuul lor,

Când în miezul nopții, cununat cu nymb,
Fulgere aruncă sus de pe Olymp.

&& La 17-18 Mai a avut loc la Vârșet cea de a 4-a plenară a Societății de Limba Română din Jugoslavia, înființată acum 7 ani. Au vorbit: Sima Petrovici, comemorând 150 ani dela nașterea lui Bolintineanu; Miodrag Milos, despre activitatea Societății; și președintele Radu Flora, cu planuri de viitor.

&& Dl Aldo Grieco, 00184 Roma, Via Crescimbeni 1-a, dorește să cumpere "La Guardia di Ferro", de Corneliu Codreanu (edit. Baracchi Tua, Torino).

&& Din "Der Christliche Osten", n° 2/1969, aflăm că P.S. Vasile Cristea a fost numit, la 12 Febr. 1968, membru al Congregației Orientale. Pe coperta din spate e catedrala din Chișinău.

* Ministrul italian Scalfaro, la sărbătoarea Sf. Francisc din Assisi, Oct. 1968: ...Frate Francisc, îți cerem puțin din credința ta. O credință limpede, fără echivocuri, fără îndoieli, fără iscodiri cerebrale și lipsite de dragoste. Cine nu iubeste lucrurile în care zice că crede, e semn că nu crede. Îți cerem o credință simplă, care naște din umilință. Umlința e în criză în lumea de astăzi. E în criză în fiecare din noi, în viața publică, în viața politică, în oamenii politici și în viața Statelor. Umlința e în criză și în Biserica lui Dumnezeu! Umlința e sens al limitei, e acceptare de sine, acceptare a altora, dar e fermeță de principii. E compresie pentru cine nu crede: nu e niciodată confuzie în substanță și în formă...

Îți cerem, frate Francisc, o credință liberă pentru oameni liberi! Liberi s'o accepte sau s'o respingă, nu s'o adapteze la propriile interese... Îți cerem sensul moral al vieții. Nu există viziune politică dacă nu e sens moral: sens moral al istoriei, al justiției sociale, al libertății, al vieții. Nu la putere pentru putere, ci puterea ca serviciu pentru toți oamenii. Adevărul ca bază a oricărei ideologii, a oricărei alegeri politice, și nu închipuirea sau demagogia...

Frate Francisc, îți cerem pacea! Toți o cer, dar câte conținuturi deosebite în acest cuvânt! Una e pacea: cea care naște din dreptate și din libertate. Nu este pace pacifismul. Nu e pace pacea cu orice preț. Nu este pace fuga de orice risc. Nu este pace tăcerea asupra nedreptății altora, asupra abuzului suferit de alții. Nu este purtător de pace dialogul confuz între doctrine incompatibile. Nu este pace acceptarea răului pentru alții, de teama unui rău mai mare pentru noi. Paceă e a celor tări, leali, curajoși, și se plătește personal.

Frate Francisc, tu ai contestat timpul tău, dar ai făcut-o pe propria ta avere, nu pe a altora; ai făcut-o pe pielea ta, nu pe facila și gratuita piele a altora. Tu ai dialogat cu Sultanul, și fiecare timp își are sultanii săi, dar ai fost ferm în doctrină și niciodată generator de confuzie, de îndoieli.. Tu ai fost purtător de pace, fără să cobori niciodată de pe baricada principiilor necontaminate, fără să ceri altora să plătească prețul ei, fără slăbiciuni, fără echivocuri, fără violenții.

* Jean Baylot, "L'affaire de Prague", în "Exil et Liberté", Paris, Martie, 1969: ...Atitudinea Occidentului e îngrozitoare. Poporul ceh.. trăiește sub jug. O invazie mârșavă l-a încovoiat, prin greutatea și brutalitatea numărului. El rezistă, cu tot eroismul. Acest popor care, sub invazia lui Hitler, n'a cunoscut o clipă de răgaz în lupta sa pentru libertate, are privilegiul de a produce tineri cari-și oferă viața, într'un sacrificiu a cărui sublimă grandoare nu poate fi depășită.

Franța, ea, pe treptele Sorbonei sau în super-Universitatea din Vincennes, dă ca model specimenele studentești ce practică în public un exhibiționism universal. Cehii rămân singuri, cu tinerii lor eroi. Occidentul tace. El le-ar da aproape lecții. "Dacă erau mai abili!", va zice cutare diplomat prins în colaboraționismul bolșevic. Singuri într'un Occident care, spre rușinea lui, tace. Un Occident care în condiții identice de lașitate ar vrea să lase Vietnamul. Deja ucigașii vietcong și comuniștii din Hanoi sunt prezentați ca dulci patrioți. Occidentul abandonează. El nu mai crede în voință, în rectitudine, el nu mai crede în el însuși. Nu va trebui să fim surprinși când va trece catastrofa care va smulge libertatea.

* Karl Marx, "Problema evreiască", 1843: "Naționalismul iluzionar al evreului e naționalismul negustorului, al bogătaşului ce-și apără osânza. Nu evreul de sâmbătă mă preocupă, ci evreul de fiecare zi, cel credincios. Și ce vom descoperi? Aspectul nereligios al evreului îl arată ca un speculant, iubitor de averi, ce adună dobândă grasă, un ambulant al ideilor. Care e dumnezeul lui? Banul. Niciodată nu au avut alt dumnezeu. Judaismul privește cu rușine la natură, teorie, istorie, la ridicarea omului peste povara secolelor trecute de împilare. Scoate-l pe evreu din capitalismul său ambulant și va fi un nimic. Cu ajutorul banului, evreul a ajuns stăpân, dominator, tiran. Polița ce o scontează, e credința în Dumnezeu lui Israel. Emanciparea evreului de a se elucida din crusta judaică, și doar atunci, poate, va candida la adevărata libertate".

- În "Familia cea sfântă", scoasă cu Engels, 1845: Omenirea "trebuie să se elibereze de microbul judaic, ce există în fundamentul ei".

- În "Împrumutul rusez", din "New York Tribune", 1856: "Noi știm că în spatele fiecărui tiran se află un evreu, așa cum în spatele fiecărui Papă stă un iezuit. Așa cum armata iezuiților ucide orice gândire liberă, - dacă n'ar exista evreii

cari buzunăresc averile omenirii, atunci dorința celor împilați ar avea șansă de succes, atunci folosul războaielor create de capitaliști s'ar anula. Nu e întâmplare că în urmă cu 1856 de ani Isus a gonit pe cămătari din Templul Ierusalimului, aidoma cămătarilor contemporani ce stau la poalele tiraniei și tiranilor, majoritatea acestora fiind evrei, aceste elemente nu stau întâmplător alături, pe linie istorică. Faptul că evreii s'au întărit până într'atât că periclitează viața lumii, ne îndeamnă să desvăluim organizațiile lor, scopul lor, pentru ca puterea lor să trezească la luptă pe muncitorii din lume, să elimine un asemenea cancer". (Reprodus după rabinul dr. Alex. Rubin, "Bire", 1 Apr. 1969).--

- În "Capacitatea evreilor și a creștinilor de azi de a deveni liberi": Care e baza iudaismului în lumea noastră? Necesități materiale și avantaj privat. Care e obiectul adorării evreilor în această lume? Camăta. Care e dumnezeul lor pământesc? Banul. Evreii s'au emancipat în felul lor, nu numai dobândind puterea banului, ci și pentru că banul a devenit, cu ei sau fără ei, puterea lumii, și spiritul iudaic a devenit spiritul practic al popoarelor creștine.. Banul e unicul dumnezeu zelos al Israelului, în afară de care nici un alt dumnezeu nu poate exista.. Legea evreilor, lipsită de orice bază solidă e numai o caricatură religioasă a moralității și a legii în general, dar furnizează riturile formale cu care lumea proprietății își îmbracă tranzacțiile.

TREBUIAU SĂ POARTE UN NUME de Marin Sorescu

Eminescu n'a existat.
A existat numai o țară frumoasă
La o margine de mare
Unde valurile fac noduri albe
Ca o barbă nepieptănată de crai.
Și niște ape ca niște copaci curgători
În care luna își avea cuibar rotit.
Și, mai ales, au existat
niște oameni simpli
Pe care-i chema: Mircea cel Bătrân,
Ștefan cel Mare,
Sau mai simplu: ciobani și plugari,
Căroră le plăcea să spună
Seara în jurul focului poezii -
"Miorița" și "Luceafărul" și
"Scrisoarea a III-a".
Dar fiindcă auzeau mereu
Lătrând la stâna lor căinii,
Plecau să se bată cu tătarii
Și cu avarii și cu hunii și cu leșii
Și cu turcii.
În timpul care le rămânea liber
Între două primejdii,
Acești oameni făceau din fluierele lor
Jgheaburi
Pentru lacrimile pietrelor înduioșate,
De curgeau doinele la vale

Pe toți munții Moldovei și ai Munteniei
Și ai Țării Bârsei și ai Țării Vrancei
Și ai altor țări românești.
Au mai existat și niște codri adânci
Și un tânăr care vorbea cu ei,
Întrebându-i
ce se tot leagănă în vânt?
Acest tânăr cu ochi mari,
Cât istoria noastră,
Trecea bătut de gânduri
Din cartea cirilică în cartea vieții,
Tot numărând plopul luminii,
ai dreptății, ai iubirii,
Care îi ieșeau mereu fără soț.
Au mai existat și niște tei,
Și cei doi îndrăgostiți
Care știau să le troienească
toată floarea
Într'un sărut.
Și niște păsări ori niște nouri
Care tot colindau pe deasupra lor
Ca lungi și mișcătoare șesuri.
Și pentru că toate acestea
Trebuiau să poarte un nume,
Un singur nume,
Li s'a spus
Eminescu.

&& În interviuul acordat ziarului "Corriere della Sera", publicat și de "Glasul minciunii" (20 Mai), Ceaușescu se pronunță pentru "recunoașterea realităților obiective stăpânite după cel de-al doilea război mondial - inclusiv existența celor două State germane și frontierele din Europa". Așadar, "basne" au fost - cum era de așteptat de altfel - și svonurile "dialoganților" din exil, că Ceaușescu s'ar fi stropșit rău la ruși pe tema Basarabiei! E de notat că niciunul din politicienii "burghezi" ai României mici n'a renunțat vreodată la Basarabia; trebuie însă ținut cont că, în România mult mai mare de azi, Ceaușescu nu-i conducătorul, ci doar delegatul "partidului-frate" de-alături...

&& Din "Badische Zeitung" aflăm că 38 de preoți catolici din dieceza Detroit au comunicat păstorului lor că se consideră deslegați de votul celibatului.

DORURI ȘI NECAZURI

M.-București, Oct. 1947 (soția unui camarad, către el, în streinătate):

Au început școlile. Fetița citește "Rândunelele deasupra mării", face apoi o poză cu mare, un vapor învolburat de valuri și niște șiruri nesfârșite de păsărele. Are imaginație! Băiatul e la mama, cred că o să-l las pe iarnă acolo, aici nu prea are ce mânca. Mă sbat să duc un jug, ce mi se pare din ce în ce mai greu. Datorită frământărilor m'am îmbolnăvit de ficat - boală domnească, îmi spun doctorii; se capătă din supărare și se trece cu regim - două condiții greu de respectat. Condițiile de trai devin din ce în ce mai grele, și perspective nu se văd..

Iubitul meu, aventurierul filosof, nu mai dă semne de viață. Scrisoarea mea, ar fi putut fi subiectul unei nuvele. În imaginația și sufletul nostru a rămas viu ca în ziua cea dintâi. Îndreptarul pașilor și sufletului nostru a rămas el; chiar dacă el a devenit legendă, niciun bărbat ce a intrat în casa mea, tânăr sau bătrân, manierat sau moșic, și nici atențiile lor n'au reușit să umbrească personalitatea eroului meu din legendă. Asta nu pentru că ar fi perfecțiunea întrupată, ci pentru că eu, trecând peste multe, mi l-am așezat acolo unde nu-l atinge nici măcar gândul de a-l compara cu alții. De ce să nu am un ideal în viață? Chiar dacă mă va amăgi ca o "fata morgana", am trecut de vârsta când desamăgirea m'ar duce la o pastilă de sublimat. Am citit o carte "Soții de mari scriitori": câte renunțări, câte lacrimi, la unele câți nervi, toate consumate zadarnic, căci sufletul larg și dornic de necunoscut al celor înfrățiți cu literele și natura s'a ridicat tot mai sus, în folosul celor mulți și mai puțin înzestrați.. De câte ori simt că mă sugrumă singurătatea! și plecând pe stradă caut ceva nedefinit. Îl asemui pe eroul meu cu ~~xxxxx~~ fiecare bărbat pe lângă care trec, ca fără veste sufletul și ochiul să repugne această asemănare și să mă mustre că am putut face asta. În câte nopți nu-l visez demonstrându-mi că este lângă mine, vrea să mă convingă că nu e vis.. Desigur că ai să te distrezi cu scrisoarea mea. Dacă crezi că merit asta, fă-o.

- Iunie 1947: Copiii sunt acum mari; sănătoși, voinici, fără mofturi. Fata, visătoare și dichisită, a trecut cu premiu în clasa III. Băiatul, icoana fidelă a tatălui, cu tot soarele dimineții de Mai în ochi și inimă, are 5 ani; e la bunici, nu l-am văzut de-o lună. Am fost insistent invitați pe vară la ai tăi, unde câmpul a rodit bine și nu este sărăcie ca la tata mare. Nu știu ce voi face, căci deplasarea înseamnă milioane...

Acum să-ți scriu pe larg cum s'a trecut la noi ziua din Iunie, în care fetița noastră, mărturia tinereții noastre sbuciumate, a împlinit 10 ani. Cât m'a durut sufletul când am văzut ce lucruri mărunte te preocupau în vremea când eu mă frământam zi și noapte cum să fac să-i rămâie cât mai vie în viață această dată! Mi-am făcut un plan, am închis ochii, am imaginat totul și n'am cedat până nu mi-am înfiptuit planul întocmai. Cu o săptămână înainte, am început a lucra, mai mult noaptea când dormea ea, și ziua când era la școală și când puteam avea un pic liber. Din modestia în care trăiesc i-am făcut o rochiță albă, ca de fluturaș, o pereche de sandale de piele, altă pereche de catifea verde cu sfoară, o pereche de ciorapi albi scurți și, pe deasupra, o păpușă mare, cam 60 cm lungime, cu o rochie de bal, confecționate în întregime de mine, doar capul l-am cumpărat. A ieșit atât de reușită încât toți mosafirii au rămas impresionați. Poate rivaliza cu cele mai reușite păpuși din casele de specialitate. Ea n'a știut nimic. În ziua sorocită, am așezat în pat pe dormitor rochița, sandalele, ciorapii - și în mijlocul patului, cu rochia umbrelă, păpușa. Pe măsuță în fața patului am pus turta tradițională cu 10 lumânări în ea, flori, fructe, pahare cu vin, prăjituri. La ora 7, ușa s'a deschis, mosafirii în număr de 30 au luat loc pe două rânduri în dormitor, antreu, camera cealaltă, împrejurul mesei colege de-ale fetei, prieteni, prietene depe strada noastră, alți copii veniți cu părinții. În fața tuturor a luat loc sărbătorita, îmbrăcată frumuseț, nașii de "10 ani" au aprins lumânările, i-au pus în turtă bani și argint, apoi, rupând turta deasupra capului, au dat prima jumătate în față spunând "Înainte belșug și fericire", iar a doua jumătate spre spate spunând "Înapoi tot ce va fi rău". Turta a fost întocmită iar pe masă, iar Mărțișor a suflat cu putere, dar n'a putut stinge odată toate lumânările. Din această turtă, care era cu miere de albine, a gustat toată lumea, ca din ceva tradițional. Paharele noastre, ale celor mari, au ciocnit deasupra capului ei, cu toate urările, - și n'nr'un gând ți-am urat să-ți trăiască și să te bucuri de ea, așa cum ne-am bucurat noi. Toți i-au adus crini și casa și curtea și strada erau tot un parfum. Răsete, glume, dans, cântece - și ziua a fost încheiată la ora 12 noaptea. I-am tratat cu prăjituri, cozo-

naș și vin bun, la urmă faguri naturali aduși de tata mare, care a venit în mod special pentru ziua nepoatei. Ea a fost adânc impresionată, mai ales de scrisoarea dela tine, pe care nu i-o dădusem până atunci și care, făcută sul, a fost așezată în mijlocul turtei.

Tata mare a adus și o ladă de cireșe. Avea pe dânsul niște haine frumoase, de casă. Nu le prea știam eu. L-am întrebat când le-a făcut și mi-a spus că prima oară le-a îmbrăcat la nunta noastră, a doua oară la botezul lui Șerban, a treia oară la 10 ani ai nepoatei, iar a 4-a oară ar dori să fie revederea cu tatăl săr-bătoritei, când n'ar fi rău să fie și soțru. Câte mi-a povestit despre nepot, mă-nâncă la cireșe, vișine, caise, până îl doare burta. Cu toată seceta abătută peste câmp, fructele s'au făcut din plin și cu banii de pe ele speră să rezolve problema hranei anul viitor. Spunea că prin August pleacă prin Ardeal, Banat, după grâu, iar mai în toamnă după porumb. S'a bucurat când i-am arătat beciul plin cu lemne încă de pe acum. Cât de bine s'a simțit între mosafirii noștri! L-au luat băieții pe sus, iar cei mai vârstnici îi aminteau de Carmen Sylva, de Vaslui...

Precum vezi, ai fi avut altă datorie cu această ocazie, nu scrisoarea taxată express cu 65 lire. Ce de bani, în valuta noastră! și pentru ce? Pentru un presupus și pentru întoarcerea naturii din drumul ei milenar. Pe mine, dragul meu, viața m'a învățat multe. Prisma vederilor mele și-a lărgit orizontul și moral și material. Mie mi-ar fi fost rușine să fac reflecții de soiul celor făcute de tine. În primul rând, înputernicită de credința că nici-o altă femeie nu mă poate înlocui, și-atâta timp cât am această credință nu-mi complic viața cu presupusuri. În al doilea rând, în situația prezentă aș fi absurdă să am pretenția a mă așeza de-a-curmezișul lucrurilor. Am devenit poate chiar prea liberă în idei, dar viața mea atât de aspră m'a descătușat de problemele de multe ori absurde ce mi-ar fi adus neliniște. Părăsind fără sorți de întoarcere plaiurile noastre, orice pretențiune a căzut și dacă n'ai dat curs naturii m'aș simți jicnită. Am pretins întotdeauna că bărbatul meu este un om întreg la minte și la trup și ca să se păstreze tot așa trebuie să meargă în pas cu natura, dar rațional - și să știe cât să întindă coarda spre a se feri de probleme de conștiință. Să-i dau drumul, cum îți este părerea în momente de răsvrătire a orgoliului rănit, ce lucru fără ambiție și banal aș face! Aș fi îndreptățită de toți - și până la urmă și de tine, dar ce farmec ar avea? Înțeleg să fac asta când vom fi împreună și am o redută de cucerit, pe tine; dar acum, fără nici o altă rezistență decât burzuluiirea ta de peste sute de kilometri! Cândva, abia întors dintr'un sanatoriu de munte, mi-ai spus: "Bagă de seamă, dacă nu vei ști să mă stăpânești, în totul, mă pierzi". Am știut ori n'am știut, tu însă te-ai complăcut în situația că n'am știut, și ceasurile mele de frământare de atunci au venit să te chinue acum, căci mândria mea de femeie, care ani de zile nu clintise nici ochiul, spre a nu știrbi persoana celui iubit și așteptat, a fost rănită amar. Peste aceste răni, a trecut vreme multă, de mult nu mă mai preocupă, dar într'un colțisor de suflet există o tainiță. Peste toate a venit iertarea, dar nu uitarea, căci nu meritam, cum nu merit nici acum îndemnul tău plin de venin. La viitoarea noastră întâlnire, atunci când va fi, e rândul meu să spun ceea ce mi-ai spus tu când te-ai întors din sanatoriu. Cred că ai aceeași părere.

La scrisoarea mea, copia fidelă a unui fragment din viața mea (cu mențiunea că acest fragment s'a nimerit să fie în plină primăvară, în luna Mai, cu flori, cu greieri, cu lună plină, cu tei amețitori, cu parcuri pulsând de viață), tu mi-ai răspuns exact anapoda. Aș fi vrut să ghicești că erai mereu prezent lângă mine, că pe aleile parcului dela Șosea eram totdeauna împreună, gata să-ți povestesc ceva din lipsa ta, sau să ascult povestiri din locurile despre care numai în cărți am citit. Pe iarbă, la marginea lacului, erai nelipsit de lângă mine, și seara veneam spre casă cu sufletul greu de renunțări și așteptare. De ce te-au ars așa grozav cele scrise de mine? Nu le găsești normale? Ți-e teamă să le crezi? Vrei să monopolizezi natura? Sau din toate, numai din asta nu ți-ai făcut problemă de gândire? Hai să facem pace, căci peste câțiva ani putem sta liniștiți, și-om plânge anii ăștia cari nu se vor mai întoarce niciodată.

C'am scris în răvașul meu de toate, n'a fost cu intenția să te supăr. Socotindu-te ca făcând încă parte din acest neam, am găsit de cuviință că te-ar interesa chiar și o frunză când se mișcă, dar frământările de prezent care vor constitui o parte în istoria și economia țării noastre. Sunt cauze pe care numai istoria le va defini în viitor, sunt plăgi pe care numai Dumnezeu le poate trimite asupra păcătoșilor, spre îndreptare; tu nu ești niciunul din acești factori, ce-ți veni să crezi că te socotesc vinovat de starea de aici? Te-a zăpăcit așa de rău gândul că ai putea fi înlocuit? Eu să știi că n'am ascuns nimic, am scris așa cum

m'am simțit eu și cum simt de șase ani încoace. Rămâne însă de văzut dacă dau curs pornirilor, sau știu să le înfrânez cum cred că nici una la mie nu reușește.

Dela tine de acolo n'am așteptat niciodată nimic, am învățat să mă descurc și singură și dacă am făcut o aluzie, a fost numai spre bucuria celor mici, să vadă și ei că cineva de departe le poartă de grijă, dacă nu cu altceva măcar o cutioară din smochinele ce le ai la discreție în fiecare vară. Poate înțelegi frământarea mea de a nu trece niciun prilej fără să le fac o bucurie, și cu infimele mele mijloace de câștig, o fac. Tu ești străin de sufletul lor și n'ai gustat din fiorul de plăcere ce te străbate când ochii lor strălucesc de bucurie, când vorba li se înecă în gât la vederea unui pom frumos împodobit. Când m'am întors dela birou, Mărtișor m'a întâmpinat în poartă să-mi spună că au avut la școală teatru de marionete, și câte nu mi-a spus, de câte nu s'a minunat acolo, ca să termine prin a-mi spune că toate aceste frumuseți numai 15.000 lei au costat: "așa că nu-i mult mămico, hai mămico spune că nu este mult, să-mi dai mâine, să-i duc doamnei". Ce pot spune? mult, puțin, pot tăia elanul copilului care nu mai conținește povestind? Mâine, banii! și-apoi om vedea noi. Să nu crezi că sunt niște răsfățați. Povestile și joaca până la lecții, libertățile până la obrăsnicii și aci - stop!

Mă întrebai cândva de Victor. E prin București, cu nevastă, copil și casă. Nu l-am văzut de 6 ani, din vremea când îi dădeam lemne cu coșul. Astăzi?... în orice caz, nu mai e de mult în acea situație... Gogu, s'a mai însurat de când știi tu de vreo 10-12 ori; am auzit că sub motiv că crește copiii tăi își permite multe exorocherii. Pe Matei, din ziua când am fost amândoi la el la masă l-am mai întâlnit de două ori; pragul nu mi l-a mai călcat, deși casa mea le-a fost adăpost o vară întreagă. Nu vreau să înșir, căci n'are niciun rost, de îndată ce eu, ca să-mi apăr dreptul de a te acuza numai eu, am evitat orice întâlnire, - mai ales că, din motive bine definite, toți ne-au ocolit. Lumea noastră săracă, a rămas aceeași. Fără sfială ne povestim necazurile cotidiene, ne bucurăm toți de bucuria unuia, bârfim lăolaltă (dar fără venin), așa cum am răs când ni s'a povestit că odată liftierul te-a trimis pe scara de servicii, așa erai de jerpelit. Poza însă te arăta ca "un bărbat bine" - "dar ale cui or fi hainele?", se pronunță una din cele de față... Ce-ți fu omule când scriseși că mi-ar plăcea să-mi spui că trăiești în mizerie? Te înșeli, o boală am: ca toți burlacii cari vin pela noi să fie la dungă - cu atât mai mult tu care ești soțul meu! Am urât întotdeauna cerșetorii, socotindu-i o rușine a țării aceștia înzestrate de Dumnezeu cum puține țări sunt astfel. De Paști am fost la o masă cu icre negre și trufandale și m'am bucurat că nu sunt toți golani și fără rost; dar de tine, tocmai de tine să-mi pară rău că ești cum ești! Să tindem tot mai sus, lăsând în urmă tot ce-i netrebnic...

E ora 1 noaptea, nu se aude decât respirația copiilor. Cu ajutorul lui Dumnezeu zilele trec, fără schimbări, iar noi trăim cu speranța în vremi mai bune, și încrederea că tot ne vom mai întâlni. Fie ca efortul ce-l depui acum să fie spre binele copiilor noștri, și al tuturor copiilor țării...

D.-Roma, Iunie 1945: Cu avionul, într-o oră am fost la Roma. Principele lipsea, așa că abia a treia zi m'a primit în audiență. Am fost puternic impresionat. E un om de o căldură interioară rar întâlnită. Un om în fața căruia toată ghița din sânge, produsă de uluitorul fast ce te'nconjoară, se topește, dispăre, crescând însă respectul. În întrebările ce mi-a pus, nimic rece, nimic polițist. Durere pentru soarta tragică a sorei Sale, compătimire sinceră pentru suferințele atâtor mii de oameni. Timp de o oră aproape m'a ținut lângă El, să-i povestesc toate cele văzute și trăite la Buchenwald. Am vorbit și de țara noastră. Mi-a spus că de foarte multă vreme nu a mai stat de vorbă cu un român. M'a reținut ca oaspe, până îmi voi găsi un rost. Am avut ocazie să cunosc multă lume, mai ales ofițeri superiori. Pericolul rusesc și comunist e unanim recunoscut, acțiune concretă însă nu-i. Am fost și la Napoli, unde stau actualmente Regele și Regina. Pentru a putea menține însă aceste relații pe un plan major, sunt obligat să nu mă plâng de nimic, să nu mărturisesc că aș avea vreo lipsă. Și Doamne, câte îmi lipsesc! Ce mă încurcă mult e calitatea mea de român. Forțând lucrurile pentru a mi se da ceva de lucru, nu știu dacă aș obține mult mai mult decât neforțându-le, cred însă c'aș lăsa despre români o impresie lamentabilă...

Aci la Roma am mai dat și de alți români: Emil Popa, Crăcea, Verona.. Ei stau într'un lagăr de refugiați la Cinecittà. Acolo se mănâncă bine, bine de tot, dar se doarme prost, foarte prost, pe podele, învelit c'o pătură, într-o promiscuitate caracteristică acestor îngrămădiri de oameni. Dacă și la Milano situația e aceeași, atunci cred că e mai bine să veniți încoace. Alți refugiați locuiesc, mai bine, la

căminul uniților de pe Gianicolo. Avem și două Legații aci. Sînt numai bune de dat foc, cu locatari cu tot. Fac poliție cîtă vrei, dar niciun pic de asistență.

V.-Salonia, 1948: E mult de cînd ne-am despărțit în împrejurări atît de vitrege. Am trecut prin multe, și numai lui Dumnezeu îi pot mulțumi că mai sunt viu. De două ori am fost în mîna călăului și de două ori i-am scăpat din ghiare. Acum un an, în Decembrie, a fost prima evadare, cu Brindescu și Bălănescu. În Caraș, comisarul Doran e descoperit de Siguranță că lucrează contra regimului, dar mai are timp să anunțe pe cei amenințați cu arestarea. Găvăgină e prins. X.Y mare și tare pe la el pe-acasă, conduce lumea în munți. Nicolae Târziu a ajuns comisar la Timișoara, după ce a prins vreo 50 de legionari din Timiș. În restul țării sunt prinși Nea Pătru, Bădia Radu, Vică Negulescu, frații Hanu, Păvăluș, Niță, Popa Aurel, Decebal, Oprișan, Brahonschi, Tibi Popovici, Tiutiu, Vladovici, Simedru, Boborodea, Clej, Nicolau-București și alți cîteva mii.

În Iulie, un dureros incident la Oravița. Comisarul Doran, care se ascunsese și el, e recunoscut pe stradă cu Brindescu. Fug, dar un major iese înaintea lui Brindescu; acesta n'are ce face, îi aruncă grenada în piept, dar cade și el atins. Dus la spital, medicii încearcă să-l salveze, din ordinul poliției (ca să mai scoată ceva dela el), dar el își grăbește sfârșitul, ducînd în mormînt tot ce știa; în urmă-i rămân doi copii fără sprijin și soția. Inginerul Crihana din Timișoara e usis în bățai, alții au înebunit, iar tortura celorlalți 150 am auzit-o cu urechile mele și-am văzut cu ochii mei cum erau asvârliți în nesimțire în celule.

La 1 August am fost dus cu Boborodea la parchet. Peste trei săptămîni, la ora 3 și jumătate noaptea forțez ușa și bat la celula lui, dar el nu îndrăznește. Eu fug cu disperarea setei de viață, sub ploaia de gloanțe a celor 12 polițiști de pază.. În Serbia, trec cu Indrieș și Călniceanu. Vreo două săptămîni rămân în lagărul din Kovacița, unde s'au perindat peste 600 români. Apoi lucrez la mina de asbest din Korlace Brvenik na Obra, unde mai erau Iosif Miu, Nicolae Mirescu, Aurel Bozdoc și mulți alții; toți aștraptă salvarea dela voi. În mină sunt obligați să scoată, să aleagă, să încarce și să transporte 10-12 mii kg de minereu la zi: muncă ce ucide încet, dar sigur! De aceea în dimineața de 16 Noembrie fug și de acolo împreună cu prof. Lucaci din Timișoara, spre Grecia. La Skoplije el este prins; eu fug mai departe și făcînd pe jos 250 km ajung la Djevgheia; de-acolo alți 30 km pe jos prin munți și printre partizani și de-abia ajung, complet epuizat, la trupele regulate unde mă predau.

La Rudnik Ugoli Titva, lângă Tusla (Bosnia), se află alți 200 români în frunte cu ing. Victor Chirilă; la Rudnik Ugoli Mitroviza un alt grup de 140 în frunte cu ing. Hristu și Alex. Samuilă; la 7 km de Mitroviza un alt grup de 80 în frunte cu Toma Nicodim și ing. Golea. Vă rog pe toți foarte stăruiți faceți ceva pentru ei, prin Crucea Roșie sau alte autorități, sunt toți înfomețați, desbrăcați și bolnavi. Eu mă găsesc aici în lagăr, fără niciun mijloc de informare, fără o carte, fără un ziar, nimic decît foame și frig; sunt gol, îmbrăcat de vară, așa cum am evadat, și fără un franc în buzunar. N'am nici de scrisori. Dacă mi-ai putea trimite vreun ziar și vreo liră italiană, m'ai scoate din această încurcătură...

SCRISOARE de Octavian Goga

Vezi, cum trece vremea	Și-ți spune nănașa	Eu pe gânduri dusă
Și tu tot departe,	Multă sănătate.	Trec seara'n ogradă,
M'am gândit acumă		Plâng acolo'n taină,
Să-ți trimit o carte.	Și mai este-o veste,	Plâng să nu mă vadă...
	- Știi tu, nene, oare?	
A'nflorit mușcata	Peste-o săptămână	
Din grădina noastră	Mărităm pe Floare.	Bată-le pustia
Și-i atît de roșu		Cele țări străine...
Mașul din fereastră...	Tata-i dus la târguri	
	Mama stă și coasă	- Ne gătăm de nuntă
Straturile'n luncă	Și tot plînge, biata,	Și gîndim la tine...
Toate's semănate -	Că nu ești acasă.	

&& Anul acesta, pentru prima oară dela 1918, pacifismul "muncitorilor" sovietici n'a mai fost serbat, la 1 Mai, cu masive demonstrații militare. Să fi avut teamă, prea "popularii" șefi bolșevici, de prezența unor masive forțe în Moscova? Atentatorul la viața lui Brejnev ar fi declarat, în adevăr, că anumite cercuri mili-tare l-ăr fi împins să profite de sărbătorirea cosmonauților ruși. S'ar expli-ca, astfel, și molima ce-a dat, în ultimul timp, peste generalii sovietici...

&& Dl Ion Dumitru (8 München 23 - Siegfriedstr.3 - Germania) are sub tipar, după o muncă de 4 ani, în care a consultat mii de pagini din publicațiile ieșite în Basarabia în anii 1965-1967, o lucrare intitulată "Forme de etnocid în URSS", cu subtitlul "Un plan sistematic de rusificare forțată în Basarabia și Bucovina de Nord". Nu mai e nevoie să subliniem extraordinara importanță a lucrării și actualitatea ei. Autorul, care e cercetător și nu bibliotecar, nu cere pomana nimănui; dar pentru că din propria muncă nu reușește să plătească chiar întreg costul, apelează la cei ce vor să aibă această carte, care va fi gata pe la jumătatea lui Iulie, s'o plătească anticipat. Pentru cei ce vor achita-o până la 10 Iulie - dar e foarte probabil ca prezentul număr al "Vetrei" să nu ajungă până la acea dată la destinație -, costul unui exemplar este de 12 mărci, 3 dolari, 15 franci, sau echivalentul lor în alte monede; după 10 Iulie, costul va fi 16 mărci, 4 dolari sau 20 franci. Contribuțiile se pot trimite autorului direct, sau la Deutsche Bank - Konto 40/26274 - München - Zweigstelle Maximilianstr.26 - Germania, cu mențiunea: pentru volumul "Forme de etnocid în URSS".

&& La 1 Aprilie a apărut la Vârșet, în Banatul înstreinat, "Credința", organ al Asociației clerului ortodox român din Voivodina. "Inițial - scrie părintele președinte Lazăr Cărdu - am prevăzut în proiectul de statut că titlul Asociației să fie "Asociația clerului ortodox român din R.S.F. Jugoslavia". La discuții a luat cuvântul și ministrul afacerilor confesionale din P.A. Voivodina, Kosta Gucunja, care a observat și propus că nu "Jugoslavia", ci numai "Voivodina", căci aici sunt preoții români. Cu toate că, la rândul-mi, și eu am invocat motivul de ce am crezut să fie chiar "Jugoslavia" și nu numai "P.A. Voivodina", când am zis: "Chiar Ofcea mea nu e în P.A. Voivodina, căci aparține Belgradului, deci R. Serbia, apoi noi mai avem vredincioși și biserică în Skoplie, Bitolia, unde vreo 2 ani a servit pro. Tiberiu Șdicu care e de față, apoi mai avem mulți frați și în altă parte... Pentru a nu da anză la discuții fără rost, Adunarea adoptă modificarea articolului respectiv așa cum l-a propus tov. Gucunja. Totodată s'a mai modificat și art. 2. în loc de "Sediul Asociației va fi Belgradul", cu "Sediul va fi Alibunarul".

Pe lângă pâr. Cărdu, care mai povestește și "Călătoria la Pământul Sfânt" a sfinției sale și a altor 3 familii românești din Ofcea (cu bucuria de a fi trecut prin Bazargic, și a fi dat, la Beirut, peste un restaurant "București", "având o grădină foarte frumoasă și chelneri îmbrăcați în costume naționale"), mai semnează preoții Tiberiu Șdicu, Corneliu Șdicu, Teodor Frențiu și Corneliu Cure.

De-aici mai aflăm că patriarhul Justinian Marina a dăruit bisericilor românești din Iabuca, Oreșat, Mesici, Sălcița, Straja și Jamul Mic evanghelii, cazanile, cărți de învățătură, mineie și aghiazmatare; și că bisericile din Ecica, Iancaid, Toracul Mic, Toracul Mare și Sarcia dispun de vechi cărți bisericești tipărite la Râmnic, București, Blaj, Viena și Târgoviște: la Toracul Mic, de pildă, există "îndreptarea legii", tipărită în 1652 la Târgoviște.

&& Din calendarul-cărțuție pe acest an al Bisericii Române Ortodoxe din Banatul înstreinat vedem că acolo există 3 protopopiate: Panciova, cu comunele Alibunar, Cubin, Deliblata, Dobrița, Doloave, Glogoni, Iabuca, Mramorac, Ofcea, Omolița, Petrovasăla, Satu Nou, Seleuș și Uzdin (protopop: Aurel Uroș; preoți: Adam Măran, Bujorel Lupșiciu, Octavian Păuța, Iuliu Zgârcea, Teodor Popescu, Valeriu Perin, Ioan Tumanca, Ioan Marina, Iulian Onciu); Sărcia, cu comunele Chisoros, Clek, Ecica, Becicherecul Mare, Iancaid, Toracul Mare, Toracul Mic (protopop, Ioan Baloș; preoți: Ioan Iorga, Teodor Frențiu, Teodor Baloș); Vârșet, cu comunele Biserica Albă, Coștei, Grebenat, Iabuca, Jamul Mic, Marcovăț, Mărghita, Mesici, Nicolint, Oreșat, Rîtișor, Sălcița, Srediște Mică, Sân Ianăș, Sân Mihai, Straja, Vlaicovăț, Voivodint (protopop, Corneliu Șdicu; preoți: Tiberiu Șdicu, Aurel Danciu, Virgil Magda, Trifon Căta, Gh. Morariu, Corneliu Lăpădat, Teodor Miclea, Corneliu Cure). Mai toate satele au casă parohială și fanfară. Multe biserici sunt vacante. Cele mai vechi sunt în Grebenat (1722), Rîtișor (1736), Voivodint (1793), Uzdin (1800), Satu Nou (1805), Seleuș, Vlaicovăț (1809). Despre Toracul Mic ni se spune că e amintit, sub numele de Tarnok, încă din timpul lui Bela IV (1235); de-aici se trăgea, fiu de preot, lingvistul Emil Petróvici. Biserica din Deliblata parcă e mitropolia din Sibiu.

&& Vedem în "Solia", 11 Mai, că la Minneapolis, la "Festivalul Culturii bisericilor membre în 'Twin Cities Eastern Orthodox Youth', biserică românească locală" a participat cu un stand de felurite plăcinte și prăjituri specific românești. Nu degeaba suntem urmași ai Romanilor, oameni practici prin excelență. Vorba tuncului: primum plăcintare, deinde culturisare...

&& Românii din Canada au sărbătorit cu mare fast la Toronto, în seara de Zece Mai, ziua Independenței. La Te Deum au slujit P.S.Trifa și preoții Tănase, Grațian și Zelea. Programul artistic, executat de organizațiile din Toronto, Hamilton și Kitchener. Banchetul a fost urmat de o "serată dansantă". Au participat, din USA: ing. Popescu-Botoșani, av. Ilie Olteanu, Stănicel, frații Cârjă, Aristide Nicolae, Boian, Teodorescu-Făget, Drugociu, d-na Kisilenko, etc; din Canada: primarul orașului Toronto, farmacist Bălașu, Hojbotă, ing. Banciu, Chirilă Ciuntu, V.Dudu, N.Pora, Miloaie, Călvărășan, etc, plus reprezentanți ai grupurilor etnice. Mesagii s'au primit dela diferite căpetenii politice, în cap cu dr. Roland Michener. A doua zi, Duminică, toți au asistat la Sf. Liturghie, urmată de o masă comună.

&& Din Banatul înstreinat. Filiala din Sâmbăreș (Barițe) a Societății Limbii Române a avut două adunări, la care profesoarele Pancaricean și Ana Lotrean au vorbit despre "Cartea dealungul veacurilor" și despre Eminescu, poet și prozator.

- Secția de dramă a Căminului cultural din Dobrița a dat o serbare la Seleuș.

- Ansamblul de Artă și Cultură din Arad a prezentat la Glogoni, unde a fost întâmpinat de populație în port național și cu flori în mâini, un reușit program muzical. Între cântece: "Auzit-am și văd bine" și "Mult mă ceartă măicuța". Societatea culturală "Veselia" din loc a fost invitată să execute un program la Arad.

- La festivalul de muzică al tineretului din Voivodina, 10-11 Mai, au luat parte, în frumoase costume naționale, și elevii școlilor române din Locve, Begheți (70 de fete și băieți) și Uzdin (cu jocurile de nuntă din comună), sub conducerea învățătorilor Rodica Tudoran, Ionel Negru și Silvia Dalea, cu cântece și jocuri: Ciuleandra, Perinița, Sârba, Bătuta, Toarce lele, toarce, toarce, Ia uitați-vă feciori, etc.

- Soc. Culturală "Steaua" din Ofcea a dat, la 8 Iunie, o serbare la Satu Nou.

- Soc. Culturală "Doina" din Râtișor a dat, la 9 Mai, o serbare cu cântece, jocuri și două piese; la 18 Mai a dat o serbare la Grebenăț, - în timp ce la Locve avea loc un spectacol dat de formația de amatori din Ofcea.

- Teatrul "Matei Millo" din Timișoara a jucat la 25 mai, pe scena teatrului "Sterija" din Vârșet, comedia "Madame Sans-Gêne".

&& În legătură cu sfârșitul părintelui Galaction, Valeriu Anania pomenește, în "Credința", de "drama cutremurătoare" din țară: "aceea de a fi obligat să cugeți fără să te poți roști". Și dacă un Galaction, care mai era și parlamentar al regimului, a trăit această "cutremurătoare dramă", ne putem închipui restul; dar slavă Domnului, cu această dramă, precum se știe, acum, în epoca "liberalizării", s'a terminat în fine; sau părintele Anania e de altă părere?...

&& În 1966 s'au publicat, după statistici: 200.000 cărți în Europa, 68.000 în Statele Unite, 73.000 în Rusia. Cel mai tradus autor din lume a fost Lenin; după el vine Simenon, autor de romane polițiste. Apoi Tolstoi. Locul al 6-lea îl ocupă tot romanele polițiste, de Agata Christie. Dostoevski a al 7-lea; Dante Alighieri, al.. 64-lea! Platon a fost tradus în 18 țări, povestirile polițiste ale lui Jan Fleming în 20 de țări. 21 au fost traduceri din Eskyl, 74 din Cronin...

&& Citim în "Solia" că, printre membrii Congresului American, sunt și trei ortodocși: toți de origină greacă! Cei mai mulți sunt catolici. Vin apoi metodiștii (90), presbiterienii (82), episcopalii (67), etc.

&& Precum vedem în "Credința", o viață de 80 de ani e, în medie, astfel distribuită: 3 ani învățământul, 8 ani distracția, 7 ani îmbrăcatul, 6 mâncarea, 5 umblatul, 3 vorbitul, 11 lucrul, 3 cititul - și 34 ani dormitul...

&& De citit: Radu Flora, Folclor și autenticitate, în "Libertatea", Panciova, 29 Dec. 1968. - Traian Rovinaru, Locțiitorul politic dela "București 4", în "Stindardul", München, Martie 1969. - Mardarie Popinciuc, Victimă nevinovată, în "Drum", USA, Dec. 1968 și Martie 1969. -

&& În 1964, cifra de afaceri a 64 firme mondiale depășea 1 miliard de dolari. Printre acestea: 49 americane, 5 germane, 4 engleze; niciuna franceză.

&& În parcul municipal din Râmnicul Vâlcea s'a desvelit o statuie a lui Mircea cel Mare.

&& Aflăm, în ultimul moment, de vizita, la începutul lui August, a președintelui Nixon în România. Vizita va preceda, oricum, congresul partidului reserist, care începe la 4 August. Ne bucurăm din suflet, pentru moralul poporului român; ar fi a doua puternică "injecție", după vizita lui De Gaulle. Poate și Rusia se va gândi de două ori, înainte de a întreprinde, la noi, ce-a făcut în Cehoslovacia...

* ACTA HISTORICA, vol. VIII, Roma, 1968.- La distanță de trei ani dela comemorarea sfertului de veac dela moartea tragică a lui Nicolae Iorga, apare acest masiv volum al Societății Academice Române, prin îngrijirea secției italiene, organizatoare a impresionantei manifestații dela Roma, din 28 Noembrie 1965. Așteptarea lungă e compensată de numărul mare și de calitatea colaboratorilor, italieni și români, cari au voit să exprime omagiul lor uneia din cele mai prestigioase figuri din cultura (și nu din politica) românească. După textul discursurilor comemorative și după notele biografice și bibliografice, datorite domnișoarei Ana Potop și domnilor Sporea și Baffi, urmează importante studii de filologie, istorie, istorie literară, teologie și filosofie semnate, în ordine, de domnii Giuliano Bonfante, Vittoria Corazza, Gino Benvenuti, Grigore Nandriș, Mircea Popescu, Mihai Dimitrie Sturza, D.C. Amzăr, Spiridon C. Focas (a cărui lucrare despre Basarabia în secolul trecut, în limba engleză, a fost publicată și ca extras separat, în o mie de exemplare, și larg difuzată), Mircea Eliade, Mario Ruffini, Mons. Tăutu, regretatul părinte Vasile Bărbat, Mons. Bîrlea, pâr. Filip, I.G. Dimitriu, Mariano Baffi, Gino Lupi, C. Michael-Titus, Francesco Anelli, Leo Magnino, C. Drăgan. Volumul, care poate fi considerat drept cea mai reușită închinare adusă lui Iorga după moarte, are și o parte iconografică de preț, cu fotografii din diferite momente ale vieții marelui cărturar. (Are circa 500 pagini, costă 6.000 lire și se poate comanda la Società Accademica Romana - Foro Traiano 1/17 - 00187 Roma, plătind la Conto Corrente Postale 1/23373).

* MĂRTURII DESPRE LEGIUNE 1927-1967, Rio de Janeiro, 1967.- La patruzeci de ani dela întemeierea Mișcării Legionare, grupul dizident al lui Horia Sima a crezut oportună publicarea acestui volum în colecția "Dacia", pe care o conduce dl Faust Brădescu. Acesta din urmă, după ce amintește ce a însemnat "Garda de Fier" în istoria României și a Europei, la marginea cea mai expusă a continentului, arată scopul inițiativei: "În paginile acestor 'Mărturii' întâlnim, expuse patetic, fapte și oameni (sic) ale unei epoci decisive pentru viața și viitorul omenirii, în care omul carpatic a luat parte activă și a dat o contribuție nepieritoare. Numai judecându-le în contextul epocii, în atmosfera de destrămare sufletească ce turbura societatea românească și anarhiza întreaga omenire, ne putem da seama de măreția acestei intervenții providențiale". Mult mai puțin "providențiale", colaborările la volum, deși documentarea, pentru o viitoare istorie a Legiunii, obiectivă, e prețioasă. Dela Horia Sima aflăm chiar cum, din păcate, viitorul comandant a intrat în Mișcare. Ne va spune și cum, și de ce, a ieșit? Radu Ghenea, ilustrând "Valoarea unei comemorări", lovește pe bună dreptate în "mărunta minoritate alcătuită din permanenții oportuniști și din cei al căror patriotism se mărginește la nostalgii culinare", cari, din exil, "propagă farsa democratizării din România și se îngărmădesc să sărute mâinile însângerate ale tovarășilor". Cu rușine trebuie să recunoaștem că nu puțini printre aceștia sunt foștii legionari.

Bilanțul final al presei legionare în exil e tot ce poate fi mai fals și mai sectorar: pentru "Serviciul de presă al Mișcării Legionare", cum e semnat articolul, din 1945 până în 1965 au apărut numai foi simiste... Trecerea dela vorbe, frumoase, chiar dacă sunt adesea retorice, la fapte, meschine, a caracterizat totdeauna simismul, această excrescență maoistă pe corpul aproape sănătos al Legiunii.

* HORIA ROMAN, Cenușa visărilor noastre..., Roma, 1969.- În colecția Societății Academice Române, apar aceste prea frumoase "Amintiri ale unui 'ziarist profesionist'", precedate de o scrisoare către Mircea Eliade. Citite în parte, cu un răsunător succes, la ultimul congres al Societății Academice (Salzburg), paginile de față aduc, în aparenta și desigur voita lor dezordine, întreaga mireasmă a unei țări care pentru mulți din noi a intrat în mitologie. Plutește peste și prin ele o ușoară melancolie, chiar când humorul e irezistibil, ca într-o serie de scene antologice. Citind, recitind pe nerăsuflăte această cărțulie, scrisă cu condeiul inimii, ești și mai înclădit pe autor, care, din scepticism, din lene, dintr'un dispreț suveran pentru deșertăciunile Ecclesiastului, nu scrie decât puțin și rar. Într'un delicios profil inițial, se prezintă așa: "Horia Roman trăiește de aproape trei decenii la Roma. Are o nevastă, o fată, o soacră, doi câini lupi, două broaște țestoase, un pisoi și câteva icoane pe sticlă din Maramureș. De foarte multă vreme s'a hotărât să lase altora, mai tineri, privilegiul de a crede în himere".

* ANGELO MORRETTA, Il pensiero Vedanta, Roma, 1968.- Autorul e, în realitate, cel puțin pentru noi românii, Dan Petrașincu, care a devenit în câțiva ani de zile un

expert în orientalistică. După "La resa dei conti" (Darea socotelilor), din 1957, "Lo spirito dell'India" (1960) și "Gli Dei dell'India" (Zeii Indiei, 1967), aceasta e a patra carte din ascendentă carieră filozofică și literară a fostului (și viitor?) romancier român. Expune în termeni limpezi și exhaustivi gândirea indiană, Vedanta, care e mult mai puțin cunoscută decât Yoga ori Zen în Europa, deși reprezintă concepția de viață a majorității indienilor indii și stă la baza multor sisteme filosofice orientale. Merită toată atenția și aprecierea încercarea autorului de a actualiza și universaliza experiențele făcute și personal, în cursul vizitelor în Asia, ca și dorința de a ajunge, pe baza acestor prețioase experiențe, la o nouă teorie a cunoașterii, filosofică și teologică în același timp. Volumul, integrat de o serie de table analitice, note, glosar, cu o bogată bibliografie, cuprinde și traducerea integrală, în italianește, a celebrului poem filosofic "Viveka-chudamani".

* EMIL CIORAN, *Storia e Utopia*, Roma, 1969. - Este prima carte a gânditorului român care apare în traducere italienească, cu o amplă prezentare a profesorului Mircea Popescu. E în ea toată efervescența de idei, de provocări, de paradoxuri și de butade, care-l caracterizează pe Cioran, făcând din el un mare scriitor, mai mult decât un filosof, francez. Unele considerații irită, mai ales cele privitoare la Rusia și la destinul său în raport cu o Europă anemiată. Dar simți în toată esențistica lui Cioran o sinceritate de fond, de care nu poți să nu ții cont, chiar când nu-ți împărtășești vederile. Critica italiană a primit cartea cu vădit interes.

* TITUS BARBULESCO, *Si le 26 Juin 1940 la Roumanie avait rejeté l'ultimatum soviétique*, Madrid, 1969. - Este primul dintr-o serie de "Cahiers Roumains", care apar sub egida Bisericii ortodoxe române dela Paris pentru a mărturisi adevărul, "chiar dacă acesta uneori supără sau pare inoportun". Istoria nu se face cu "dacă", și autorul o știe bine; dar ipoteza poate servi ca lecție, pentru a nu se mai repeta vechile erori, în cazul acesta catastrofale pentru neam. Broșura documentează politica dementă a regelui Carol și a colaboratorilor săi, atât pe plan extern, cât și pe plan intern. Urmarea a fost că România nu a putut respinge ultimatumul rusesc din 1940, din care a decurs dezastrul național de mai apoi, cu ocuparea țării și instaurarea regimului de teroare comunist.

* GRIGORE NANDRIȘ, *Bessarabia and Bucovina*, Londra, 1968. - Regretatul profesor dela Londra a adunat în acest volum o serie de scrieri, conferințe, statistici, date cu privire la cele două provincii românești, care au avut, și au, mai mult de suferit din cauza muscalilor (și a insipienței occidentale). Cartea apare sub auspiciile Societății pentru cultură (și pentru literatură a Bucovinei), dela Londra, al cărei animator era autorul însuși și care, la 27 Noembrie 1962, a sărbătorit la New York propriul centenar, între altele cu un mișcător discurs al lui Grigore Nandriș, savant și patriot a cărui lipsă o resimțim cu toții astăzi. Hărțile care completează volumul sunt probe în plus, incontestabile, ale drepturilor românești.

VARA de Duiliu Zamfirescu

Adrian Popa

Cu firea ei cea arzătoare
Sosit-a vara înapoi;
Toți pomii sunt în sărbătoare,
În tei stă floare lângă floare
E dulce vara pe la noi!

Când dimineța se ivește
Din al văzduhurilor fund,
Tot câmpul parcă întinereste,
Iar, deșteptată de pe prund,
Căreada satului pornește...

În urma ei un roi de grauri
Ca niște valuri cenușii
S'amestecă prin bălării,
S'asează'n coarne pe la tauri,
Fac fel de fel de nebunii.

Până ce'n zarea depărtată
Spre lacul trist se pun pe drum,
Și cum se duc, - acum ș'acum
Se mai zăresc încă odată
Ca rămășița unui fum.

În câmp stau lanuri secerate,
Legate'n snopi sau strânse'n clăi;
Mai dincolo patru surate,
Prin porumbiște tupilate,
Își fac de drag cu cinci flăcăi.

Și sapa strânge mușunoaie
La rădăcină de hlujan,
Sub sapă mijlocul se'ndoaie
Și, asudând bietul țaran
Își zice'ncet: "dă Doamne ploaie!"